阿緯（化名）今年剛滿23歲，在保險公司當業務專員，去年底才升格當新手爸爸。半夜泡奶、哄睡、換尿布，睡眠不足是常態，原本週末還會去健身房，現在連好好坐下來吃頓飯都難。但心裡那座「奇萊南華」始終放不下——金色草原、雲海日出，還有跟大學山友約好要一起完成的百岳清單。距離出發只剩30天，阿緯看著鏡子裡鬆垮的肚子和越來越喘的自己，第一次認真懷疑：「我真的背得動那顆重裝背包嗎？」
太太小芸抱著五個月的女兒走過來，看他對著手機裡的山景發呆，笑著說：「想去就去啊，孩子我顧，但你得保證回來不會累到睡三天。」阿緯苦笑，他知道現階段的體能，連爬公司五層樓梯都會流汗，更別說奇萊南華兩天一夜要走將近20公里，還要背裝備。於是他硬著頭皮打給當年在登山社認識的學長——阿翔，現在是執業國際山岳嚮導，專門帶奇萊南華商業團。
「阿緯，你時間不多，但30天很夠用，前提是練對方法。」阿翔在電話那頭說。他開出一份專為「兩天一夜輕裝健行」設計的黃金菜單，重點只有兩項：負重爬樓梯與有氧運動。阿翔特別強調：「登山不是比誰跑得快，而是比誰能穩穩撐完全程。你的心臟跟腿，需要『熟悉』背負重物的感覺。」
菜單分三期：基礎期（第1～10天）、強化期（第11～20天）、調整期（第21～30天）。阿緯每天五點下班後，趁女兒還沒睡醒，跑到住家大樓的樓梯間報到。第一天他只負重5公斤（用登山背包裝礦泉水），爬10層樓三趟，就累到坐在樓梯扶手喘了五分鐘。他傳訊息給阿翔：「學長，我是不是太弱？」阿翔回：「正常啦，你從零開始，當然會痠。記得每次爬完要伸展大腿前側和小腿，否則明天連上廁所蹲不下去。」
第二週強化期，負重增加到8公斤，樓梯趟數提升到五趟，每趟間休兩分鐘。阿翔還加了一個小技巧：「下樓梯絕對不要用跑的！膝蓋是消耗品，走下樓時肌肉要出力控制，才不會傷到軟骨。如果大樓電梯能搭就搭，只練上樓就好。」阿緯照做，果然隔天膝蓋沒有不舒服。他也在週末早上加練有氧運動——固定式腳踏車或橢圓機，每次40分鐘，心跳維持在130～150之間。小芸偶爾會揹著女兒來看阿緯練習，女兒看到爸爸滿頭大汗，咯咯笑個不停。
第三週調整期，阿緯的負重來到10公斤（等於兩天一夜帶睡袋、炊具、水和行動糧的總重），他已經可以連續爬15層樓五趟，中間只喘三口氣。阿翔在電話裡提醒：「剩下最後一週，避免過度訓練。把運動量降為原本的六成，多吃碳水化合物，睡滿七小時，讓身體儲存肝醣。」阿緯也趁週末去郊山試走坑谷型步道，背著10公斤模擬上坡下坡，結果走完驚喜地發現「竟然沒有鐵腿」。
出發前三天，阿緯在公司茶水間遇到前輩陳姐（化名），陳姐也爬過奇萊南華，她看阿緯興奮的樣子，忍不住說：「到天池山莊那晚要早點睡，隔天凌晨摸黑上奇萊南峰，頭燈記得裝新電池，風大要戴保暖帽。」阿緯連連點頭，把這些提醒記在手機備忘錄。出發當天，小芸幫他拍了張合照，女兒比了個模糊的「讚」手勢。
實際上山的過程比想像中順利。阿緯腳步穩定，呼吸節奏抓得很準，隊裡另一位山友走到一半腳抽筋，他還從腰包拿出電解質碇片幫忙。站在奇萊南峰三角點，看著一整片金色草原被日出染亮，阿緯突然覺得這一個月的汗水、以及那些半夜爬樓梯的夜晚，一切都值得。他拿起手機傳了張照片給阿翔：「學長，你的菜單真的有效！」阿翔回：「恭喜！記得回家後要徹底收操，不然明天連抱女兒手都會抖。」
很多新手爸爸跟阿緯一樣，總覺得「有了孩子就沒時間訓練」。但實際上，山道具攻略誌｜台灣登山裝備挑選、登山安全知識、百岳路線完整攻略裡有提到，體能準備從來不是「練多少」，而是「怎麼練」。像阿緯利用住家大樓的樓梯、公園的跑步機、甚至晚上趁小孩睡了去騎腳踏車，都能在30天內有效提升耐力。如果你也是第一次挑戰奇萊南華這類兩天一夜的輕裝路線，不妨參考這個黃金菜單，把出發前的日子變成「跟自己身體對話」的過程。畢竟，安全且愉快地完成一趟百岳，才是對家人和自己最好的交代。
※ 本文提及之訓練方法及登山建議為參考公開山岳嚮導經驗與體能訓練資料，實際情況請依個人健康狀態、天氣、路線條件及最新法規調整。出發前建議諮詢專業醫師或合格登山嚮導，以確保安全。
台灣百岳常說的「單攻」是什麼意思？新手嘗試合歡西北單攻具備的風險評估指標。
