深夜十一點,嘉義的街道逐漸安靜,只有回收車的引擎聲在巷弄間低鳴。阿娟(化名)把最後一疊紙箱捆好,手上佈滿被膠帶割傷的痕跡。四十歲的她,白天在工廠做清潔,傍晚到半夜則騎著那台老舊發財車穿梭在斗六、嘉義一帶,撿拾資源回收物。「一個月多賺一萬多,小孩的補習費才有著落。」她笑著說,眼角卻藏不住疲憊。
阿娟的先生三年前因意外離世,留下兩個讀國中的孩子。為了不讓孩子中斷學業,她咬著牙一人扛起家計。但生活總有意外——上個月,那台賴以為生的發財車突然引擎冒煙,修理廠報價三萬二。「我當場傻眼,三萬二對我來說是兩個月的生活費。」她回憶,那天晚上她坐在回收站旁邊的水泥地上,看著手機裡僅存的八千元存款,眼淚不爭氣地掉了下來。
隔天,她在朋友的推薦下走進一間掛著「元山當舖」招牌的店面。老實說,她對當舖的印象還停留在電視劇裡那種黑漆漆的鐵窗、刺青大哥的畫面。但一進門,看見明亮的櫃檯、穿著整齊制服的工作人員,還有一旁貼著合法的營業執照,她的心才稍微安了一點。
承辦人員陳先生(化名)倒了杯熱茶給她,耐心聽完她的狀況後說:「我們做的不是『救窮』,而是『救急』。你現在需要週轉,我們幫你度過這個關卡,之後你再慢慢還。」阿娟拿出那台發財車的行照,陳先生評估後告訴她:「你這台車雖然老,但車況整理一下還能跑,我們可以做斗六貸款車借款,利息合法透明,而且你不會失去使用權。」
阿娟聽得一頭霧水,陳先生進一步解釋:「意思是你把車子抵押給我們,我們給你一筆錢,你每個月付一點利息,車子還是可以繼續開去載回收。等你有錢了再把本金還清,車子就完全回到你名下。」阿娟猶豫了一下,問:「這樣我一個月要還多少?」陳先生拿出計算機,仔細算出分期方案:「依照你的收入,我們建議分六期,每期利息很低,而且完全照政府規定的法定利率,不用擔心被騙。」
她簽下合約後,當天就拿到三萬五千元,剛好夠修車還多兩千塊應急。她感動地說:「我本來以為會被拒絕,結果你們不只幫忙,還教我怎麼理財。」陳先生笑笑:「我們是合法立案的當舖,跟銀行一樣受政府監管,只是服務更彈性。像你這種臨時需要週轉的小本生意,斗六貸款車可借的方案就很適合。」
其實,阿娟的故事不是個案。在台灣,有許多像她一樣的單親媽媽、弱勢家庭,或是微型創業的頭家,因為信用條件不足、無法向銀行貸款,又不想求助高利貸或地下錢莊,最後選擇走進當舖。很多人誤解當舖「吃人夠夠」,但事實上,只要選擇像元山當舖這種正派經營的業者,反而能成為社會安全網的一環。
「當舖的本質是『以物易資』,我們評估物品的價值,然後提供短期融資。」元山當舖的負責人林先生(化名)受訪時強調,「我們最常做的不是收精品、收名錶,而是幫助像阿娟這種需要斗六工商融資或斗六企業融資的客戶。他們可能是攤販、水電師傅、資源回收業者,甚至開小型工廠的老闆。我們的角色是讓他們的資產能夠在急用時『活起來』,而不是讓資產變成負擔。」
以阿娟的案例來說,她那台發財車如果不修,就無法繼續載回收,收入歸零;但透過斗六公司融資的方式,車子變成擔保品,資金流動了,生計也保住了。她後來每個月準時繳利息,還多跑了好幾趟回收,提前在第五個月就把本金還清。拿回車子所有權狀那天,她特別買了一盒蛋捲去道謝,店員反而請她喝飲料,說:「你這個客人最讓人放心,我們也開心啦。」
阿娟現在仍舊每天騎著那台「重生」的發財車,後車斗載滿回收物,車窗上貼著孩子的成績單。「我女兒上次段考進步了,說長大要當老師,讓媽媽不用那麼辛苦。」她邊說邊笑,眼角又濕了。有人問她,以後還會去當舖嗎?她想了想:「如果是正派的,像元山當舖這種,我覺得沒什麼好怕的。但千萬不要找那種亂喊價、不開發票的,那是陷阱。」
她的故事在回收站傳開了,有同樣處境的阿嫂也跟著去問,甚至有人揪團一起辦「車貸」,因為他們發現,原來斗六貸款車借款不只可以一次借,還能分次還,壓力小很多。阿娟說:「以前覺得當舖是走投無路才去的,現在知道它是『救急不救窮』的後盾。」
傍晚的夕陽把回收場染成金黃色,阿娟把那疊疊得整整齊齊的紙箱搬上車。她突然想到,下個月想幫媽媽換一台新的電動車,但手邊還差一點錢。她拿起手機,又看到了元山當舖的LINE官方帳號,猶豫了一下,還是先按了關閉。「先努力看看,真的沒辦法再說。」她心想。但她也知道,如果真的臨時需要,那扇門永遠為她開著——就像那次修車的夜晚一樣。
這條路還很長,但至少,她不再是一個人面對。
*本文為虛構故事,旨在傳達合法當舖之社會功能,若有雷同純屬巧合。實際借貸請依個人信用及財務狀況審慎評估,選擇經政府核准立案之業者。
(本案例經當事人同意分享,部分為虛擬情節如有雷同純屬巧合)