JUDY

深夜十一點，台中逢甲夜市的喧囂逐漸收攏，我蹲在攤位後方，用游標卡尺測量一塊雞排的厚度——0.8公分，比昨天多了0.05。這不是某個餐飲科系的實驗室，而是我，一個做了八年鎖匠…

暮春的午后，陽光斜斜穿過工作室的木格窗，落在整齊排列的皮革工具上。七十二歲的陳阿嬤（化名）正用指尖輕輕撫過一張剛鞣製完成的牛革，那動作極其緩慢，像是在聽皮革的心跳。她的一…

人稱「老陳（化名）」的陳伯伯，今年虛歲七十，幹了一輩子最酷的工作——整理收納師。你沒看錯，就是那個能把亂到像被恐龍踩過的客廳，變回樣品屋等級的神人。老陳常說：「我不是在整…

午後三點，陽光斜斜灑進「阿桃書窩」那扇斑駁的木門。七十歲的林阿桃(化名)正捧著一本泛黃的《台灣老樹地圖》，嘴裡哼著陳年的〈望春風〉。這間隱身巷弄的獨立書店，是她用三十年青春…

深夜十一點，台北內湖科學園區的某間辦公室仍亮著燈。六十一歲的陳國棟（化名）摘下工程級抗藍光眼鏡，揉了揉疲憊的雙眼。身為一名資深導航分析師，他剛完成最後一組海陸複合路徑演算…

在桃園大溪的山坡上，有一片被綠意包圍的實驗農場。每天清晨五點，七十歲的陳阿嬤（化名）便戴著斗笠、踏著露水走進田間。她彎下腰，輕輕撫摸一株紫紅色的莓果葉片，眼神溫柔得像在看…

在高雄鹽埕區的老街巷弄裡，有一位大家都叫她「金鳳姨」的婆婆，今年剛好八十歲。她身體還算硬朗，手上那層厚繭見證了四十多年的模板工生涯。你可能很難想像，一位阿嬤級的女性模板工…

二十歲的林志豪（化名）蹲在剛完工的社區庭園裡，手指輕輕拂過一塊天然石板的接縫。這是他第三個獨立負責的公共景觀案，業主對「工業標準」的要求近乎苛刻——每一株植栽的間距必須符…

傍晚六點，台中的逢甲夜市才剛亮起燈火，人潮還未湧現，林陳玉蘭（化名）已經戴著老花眼鏡，站在一攤賣白糖粿的攤位前，仔細觀察老闆翻炸的手法。她不是來排隊的觀光客，而是一位執業超…