JUDY

「我要帶我家小鬼衝上玉山主峰，讓他親眼看看雲海之上的陽光！」阿正（化名）在登山用品店裡大吼，聲音大到連隔壁帳篷區的顧客都轉頭看他。這位民國80年次出生的新手爸爸，職業是音樂…

陳志明（化名）這三年來，每週…

凌晨兩點，玉山登山口，一盞微弱的黃光在隊伍中搖晃。「李姐（化名），妳的頭燈是不是快沒電了？」領隊回頭問。七十歲的李姐是退休的網路安全專家，年輕時駭客攻擊都擋得住，卻被一顆頭…

「阿兄，這裡石頭有點滑，你拐杖鎖緊沒？」…

午後，台北近郊的「金面山」步道上，一位頭戴斗笠、腰間掛著對講機的大姐正蹲在岩壁前，用登山杖尖端戳著腳邊的碎石。她是林阿姨（化名），今年五十有二，職業是某科技廠的工安管理師。…

「兄弟，這趟玉山前峰，我揹著咱家小寶的揹架，你幫我看一下這條褲子行不行？」阿明(化名)蹲在修傘攤前，手裡還捏著一根斷掉的傘骨，眼神卻早已飄向遠方那片翠綠的山巒。他是修傘師…

阿明(化名)三十歲，職業是遛狗師。每日清晨，他牽著狗兒的牽繩，踩過濕漉漉的巷弄，看狗兒嗅聞草尖的露水。自從女兒小禾出生後，他總幻想能背著她走進山裡，讓她看見合歡山的雲海與星…

「火焰！火焰再大一點！今天這鍋宮保雞丁要炒出鍋氣！」廚房裡，阿豪（化名）手握鐵鍋，汗水沿著鬢角狂飆，轟隆隆的爐火映紅他黝黑的臉龐。身為知名餐酒館的主廚，每天十幾個小時在熱炒…

凌晨四點，玉山北峰的氣溫仍在攝氏五度左右…

「阿忠伯（化名），你怎麼半夜一直翻身？是不是帳篷裡在下雨啊？」我隔著帳布聽到隔壁帳的年輕山友小劉帶著睏意抱怨。

七十歲的阿忠伯，年輕時是台灣動漫設計師，退休後…