JUDY

「幹，頭燈怎麼越來越暗！這下慘了！」

六十歲的洗頭師阿坤（化名），在玉山北峰氣溫零下五度的寒風中，看著手中那盞號稱「續航24小時」的充電式頭燈，光線從原本的…

山友們！想像一下，在寒風刺骨的台灣高山稜線，你手腳冰冷，只想趕快燒一鍋熱水，讓冰凍的雙手貼著保溫瓶，讓薑茶的暖流衝進五臟六腑。你熟練地從背包挖出攻頂爐，接上高山瓦斯罐，然後…

午後三點，玉山北峰鞍部的風，帶著箭竹的氣息輕輕拂過營帳。老陳（化名）蹲在炊事區，手中的湯勺輕輕攪動鍋裡的山泉水，目光卻落在三只並排擺放的套鍋上——硬質陽極氧化鋁的霧面銀灰、…

「媽媽，水裏有沙子啦！」小杰嘟着嘴，把不鏽鋼碗推回給林美君（化名）。這位三十二歲的單親媽媽，同時也是報社旅遊線記者，正蹲在合歡山的一處小溪邊，手忙腳亂地操作着一臺剛入手沒多…

凌晨三點，合歡山莊的木屋裡，北風在屋簷下嗚咽。阿宏（化名）縮在睡袋裡，右手摸索著頭燈開關——他得趕在隊伍出發前泡好奶粉。那是他第一次帶兩歲女兒上山，卻在黑暗中犯下所有新手都…

深夜的山林，原本該是星空與微風的溫柔絮語。但對陳建宏(化名)來說，那個週末的夜晚，卻成了他記憶裡最漫長的一次跋涉。

陳建宏是民國八十年次出生的船務代理，工作中…

「吼！怎麼煮了快半小時，水還是冷的？」阿珍(化名)坐在玉山北峰氣象站的避風處，手套凍得僵硬，爐頭上的高山瓦斯罐已經結了一層薄霜，火苗有氣無力地跳動，像極了昨天下山時她那個快…

冬末的南湖大山，C4營地海拔三六○○公尺，強風颳得帳篷幾欲撕裂。五十三歲的陳永和（化名）縮在避風岩縫後，雙手顫抖地翻出爐具——那顆他信賴多年的傳統分離式汽化爐。風速計顯示…

「轟——」狂風夾著冰霰砸在玉山主峰的稜線上，小君(化名)咬緊牙關，單手撐住岩壁，另一手護住胸前那顆爐頭。她今年才二十出頭，卻已是一名負責高階人士維安的私人隨扈——平時在城市…

「美惠(化名)，妳那顆睡袋是不是該洗了？」朋友阿娟在登山口一邊整理裝備一邊隨口問。美惠今年53歲，職業是交通指揮員，每天在車水馬龍的路口站崗八小時，制服總是濕了又乾、乾了…