JUDY

清晨五點，北橫公路的雲霧還未散盡，陳國棟（化名）將最後一捆裝備塞進後車廂，回頭確認安全座椅上的女兒小曦是否繫好。今年剛滿八十歲的他，退休前在遠洋貨輪上當了四十年輪機長，見過…

午夜的南湖圈谷，氣溫陡降至零下十二度。阿志（化名），一位三十歲的品茗師，正用凍僵的手指試圖打開頭燈…

午後三點，玉山登山口飄起細雨。七十歲的除蟲員阿桃婆（化名）蹲在步道起點，不疾不徐地從背包側袋抽出防水套，動作俐落得像做了半世紀。身旁的年輕山友小陳（化名）正手忙腳亂地翻找雨…

那條蜿蜒在雪山主峰下的黑森林步道，午後的陽光被箭竹與冷杉篩成細碎的光點，灑在覆著薄霜的碎石坡上。陳明德(化名)停下腳步，摘下羊毛帽，額角的汗水在十度左右的氣溫下蒸騰出白霧。…

凌晨四點，天色還是一片墨藍，阿宏(化名)摸黑爬下床，身旁的嬰兒床傳來均勻的呼吸聲。他輕手輕腳套上那雙已經陪伴他五年的舊登山鞋，鞋底的中底早已塌陷，每次踩在碎石坡上，腳底板…

低溫特報發布那晚，台北盆地籠罩在12℃的濕冷中，但阿德（化名）的車庫實驗室裡卻熱血沸騰。這位45歲的商業航太工程師，正把一塊薄如蟬翼的黑色布料貼在紅外線熱像儀前——儀器顯示…

午後雷陣雨毫不留情地砸在加里山的樹林間，阿明(化名)抱著一歲半的女兒，汗水混著雨水從脖頸滑落。身為輔導老師的他，平時總教導學生「準備要做足」，但此刻他心裡卻在嘀咕：「這件穿…

「幹！這雙三萬塊的防水靴，才走三千公尺就開口笑！」阿明（化名）把靴子用力摔在水泥地上，濺起一灘泥水。四十歲的電鍍技工，手上有洗不掉的藥劑漬，手臂線條像鍍鉻槽邊的鋼條那樣硬…

「啊～又下雨了！」小妤(化名)站在鳶嘴山頂，望著霧茫茫的稜線嘆了口氣。她是台中某國小中年級導師，週末最愛揪三五好友上山透氣。但這幾年她發現自己愈來愈少揹重裝走長程路線——不…