登山知識

山風如刃，削過她斑白的鬢角。八十歲的林秀蘭（化名）站在合歡北峰稜線上，雙腿微微發顫，不是因為疲憊，而是因為頭部失溫的刺痛正像細針般鑽入太陽穴。她是一名退休的印刷技師，年輕時…

「欸，阿豪(化名)，你那個什麼底層衣，穿三天沒洗都不會臭喔？」山友小胖一邊拆著爐頭一邊問。

阿豪是位三十出頭的游泳教練，去年才剛當上新手爸爸。每天在泳池邊泡水…

「媽咪，山上真的會下雪嗎？我會不會冷到變成冰棒啊？」五歲的小宇趴在車窗上，眼睛亮晶晶地望著逐漸靠近的山巒。

坐在駕駛座的小晴（化名）輕輕笑了，她今年才二十一歲…

阿明（化名）是一位五十歲的驗光師，戴著一副與他年紀不太搭的貓眼框眼鏡，平時在店裡幫客人比視力表比到快鬥雞眼，最大的樂趣就是週末往山裡跑。他常說：「驗光驗的是視力，爬山爬的是…

清晨五點，天色猶暗，救護車的廣播聲剛歇，阿霞（化名）便換上洗得發白的排汗衫，將那雙已陪她走過十幾座百岳的雨鞋從鞋櫃取出。八十歲的她，手掌因多年握方向盤而微微變形，但指尖撫過…

「阿明，你的腳踝怎麼腫成麵龜？」隊友小陳在能高安東軍的第三天營地，看著我脫下登山鞋後發紅的腳踝，語氣裡滿是關心。

我是阿明…

凌晨四點，海拔兩千八的稜線風颳得像刀割，林國強(化名)踩著碎石坡，腳下那雙跟他征戰十年的登山鞋，鞋底齒痕深淺不一，鞋面沾滿乾掉的泥巴。「這雙鞋陪我走過北二段、奇萊連峰，連南…