登山知識

清晨五點，台東山區的霧氣還沒散，林小梅（化名）已經揹著鏈鋸和水壺，踩著濕滑的落葉往林班地走。今年三十出頭的她，是兩個孩子的單親媽媽，也是這片山林的巡護員。白天要鋸倒危木、調…

「阿琴啊，妳這樣一直灌水，等一下換『水中毒』啦！」

我邊喘邊對著正在狂嗑水瓶的單親媽媽——陳美琴(化名)大喊。美琴今年七十…

「志豪，你又沒吃完？這是你的第三餐只啃兩口麵包了。」領隊皺著眉頭看著半條乾癟的吐司。陳志豪(化名)苦笑著搖搖頭，他是位年約二十五歲的運動教練，體能向來是隊伍中的頂尖，但此…

午後雷陣雨剛洗過能高越嶺西段的箭竹草原，空氣裡漫著潮濕的泥土與冷杉氣味。阿明(化名)蹲在營地炊事帳下，小心拉開保冷袋的防水拉鍊——白蝦冰涼、青椒翠綠、雞蛋完好無損，連冷凍的…

「老陳（化名）啊，你那個背包是裝了整間小七嗎？」山友小胖看著我八十升的大背包，喘得像颱風天的風箱。我——退休資訊通訊業老骨頭，今年剛好八十——當時只幹笑兩聲，心想年輕人懂什…

清晨四點，合歡北峰的登山口還籠罩在薄霧中，阿哲（化名）把頭燈調亮，檢查背包側袋裡那一包親手調配的行進糧。他今年三十出頭，職業是心理諮商師，平時在診間聽個案說故事，週末卻愛上…

「雅婷姐，你怎麼喘成這樣？才爬了三百公尺耶。」我停下腳步，轉頭看著蹲在路邊臉色發白的李雅婷(化名)。她是台北某大會計師事務所的審計師，四十出頭，平時辦公室坐久了，這次鼓起…

阿泉伯(化名)在苗栗大湖經營一間小小的水果加工廠，每年冬天草莓季一結束，他總會背起背包往山裡跑。六十出頭的他，爬了將近二十年的山，合歡群峰、玉山單攻都難不倒，但這兩年他發…